珍·布莱恩特:写作学徒

由珍科比

几个月前，我被邀请参加一个新作家研讨会的小组讨论。在问答环节，一位女士评论道:“我一直听说写作是一门需要时间和练习才能掌握的手艺。我得到但作为一个渴望成为学徒的人，既没有时间也没有钱去读一个MFA项目，我到底该如何去找到一个合格的、愿意的、愿意帮助我的人来指导我呢?”

这是一个很好的问题——我们根据自己独特的个人经历，轮流回答了这个问题。这个小组让我回想起我自己(漫长而曲折的)成为一名儿童作家的细节，以及我是如何找到自己的“大作家”的，我从他们身上学到了很多关于写作的艺术和技巧。这是我告诉她的.... .

大学毕业后的头七年，我是一名法语老师和H.S. X - C教练。我开始写作生涯几乎是出于偶然:我们在学年中期搬家了，我突然没有了全职工作。我继续兼职教书，但我也开始一些自由写作。我为杂志写文章、写书评，还为一家礼品书公司编引言。

一开始，我通过使用“反复试验”的方法(重点是错误!)在我的宝贝女儿睡觉的时候独自工作。在大学里，我主修外语，不英语或创意写作，所以虽然我没有接受过正式的培训，但我的期望值也很低。回想起来，这是一个优势:我对什么是“可接受的”没有先见之见，所以可以自由地在类型和格式之间移动——尝试，失败，再尝试。这让我挺过了头几年，但我到了想写作的阶段更好。

我在文学杂志上发表了几篇文章和评论，读了很多诗歌(并试图自己写诗)，就在这时，我偶然遇到了我的第一位职业导师。在参加费城一家书店的读书会时，我看到了一张当地一位诗人教授开办的讲习班的传单。我很失望我没能按时上课，于是我问她是否愿意和我见面，参加一个月两次的辅导课程。她同意了，于是我开始了第一次真正意义上的写作学徒生涯，是在南街的一家面包店里开始的(我现在还能闻到蔓越莓烤饼的味道!)

我花了好几页的时间来解释我从她那里学到了什么，但我只想说，尽管我是一个“出版过的作家”，但我内心知道，我才刚刚开始学习如何写．她每月安排阅读，评论我的诗稿，分享她自己的诗稿和完成的诗，回答数百个问题。

当她因工作而搬走后，我继续在另一位费城诗人那里当学徒。他的风格非常不同，但这将我引向了新的方向，并促使我进行更多的实验。我从他身上学到了很多，所以当他也搬到科罗拉多州的一份新工作时，我们继续通过邮件交换工作。我应该注意到这一点既不在他们的指导下，我读的和写的几乎都是针对成年人，而不是儿童。尽管如此，他们教给我的一切都影响和提高了我的年轻人写作。

大约就在这个时候，我认识了住在附近的杰里和艾琳·斯皮内利夫妇，多年来我一直很喜欢他们的书。随着我们友谊的加深，他们成为了另一种类型的导师，回答有关绘本的问题(艾琳说服我把我的一首“艺术诗”变成了我的第一本绘本，格鲁吉亚的骨头)、编辑(杰里帮我联系了他在克诺夫的编辑琼·斯莱特里(Joan Slattery)，她后来成为我的编辑)，并在图书出版业不可避免的起起伏伏中鼓舞我的精神。我以前的导师是关于技能发展的，“坚果＆斯皮内利斯夫妇更像是齿轮润滑器，为我对儿童文学的探索提供了便利，并为每一个微小的成功喝彩。

我知道，我很幸运能找到这些人——但我相信，我也创造了自己的运气:我创建了一个工作坊教程，但那里没有任何教程;在我的学徒生涯中，我经历了物流、地理距离和个人/家庭需求的变化，并把写作作为我的首要任务。

我真的相信，只要有一点坚持，任何人都可以找到一个写作导师，一个人(或一系列人)可以在他们孤独的旅程中既是老师又是向导。